El martes es un día de desgracias, gracias

Los martes suelen figurar como el día más incomodo de mi semana. Los versos rojos que yacen en el cajón inferior del buró no me dejaran mentir esta vez, así como las marcas de los ojos que se intensifican más, hoy es martes y lo vuelvo a repetir. Su ausencia esta marcada en la agenda, sus cosas esperan en la mesa, yo no se cuando ella venga. Prusia ya no existe y las lágrimas que están en el salón serán evaporadas. El martes me corto, me esfumo y mañana otro poco. En martes me viste caminar por la calle Matamoros otra vez, como la sombra de los sobrantes, pero ahora con las manos en los tirantes. En martes: ni te cases, ni te embarques, ni de tu casa te apartes.